地處青藏高原、黃土高原和隴南山地的過渡地帶的甘肅省甘南藏族自治州合作市，因藏語音譯“羚羊出沒的地方”而得名“羚城”。全市最低點(diǎn)海拔2788米，周邊草原上四處游走著成群牛羊，像珍珠般“散落”，裝扮著它們的家園。

在這里，同樣也有一顆顆美麗的珍珠，“散落”在各鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校閃閃發(fā)光。他們是一群特崗教師，在美麗的草原深處，譜寫了一個(gè)個(gè)關(guān)于愛和溫暖的故事。

她因?qū)W生的“寵愛”選擇留下

從合作市驅(qū)車近90分鐘、80公里路程，翻過海拔近4000米的太子山，就來到了肖乎吉小學(xué)，這是合作市最偏遠(yuǎn)的教學(xué)點(diǎn)。

今年24歲的王婧，在學(xué)校已是一群孩子的“家長”。從穿衣吃飯到課堂作業(yè)、行為規(guī)范，王婧每天事無巨細(xì)，不僅每項(xiàng)工作都做得得心應(yīng)手，還能和不懂漢語的家長簡單交流。

剛到學(xué)校時(shí)，王婧可不是這樣的。地處山區(qū)的學(xué)校坐落于草原和森林之間山隙，夜晚除了月光沒有一絲光亮，王婧害怕睡不著覺，膽小的她好幾次躲在被子里哭。

“難是難了點(diǎn)，但我覺得都是小問題，與學(xué)生相處短短兩周，就讓我徹底忘記了所有困難。”王婧說，這里的孩子淳樸善良。“孩子們干凈的眼神讓我觸動(dòng)，確實(shí)，如果特崗教師服務(wù)期滿后都選擇離開，誰來教這些孩子？”王婧這樣問過自己后，便決定留在肖乎吉小學(xué)。

除了王婧，馬強(qiáng)和王莉君也同樣作為特崗教師在服務(wù)期滿后選擇留校。馬強(qiáng)是學(xué)校第一位特崗教師，剛到校報(bào)到時(shí)，他用一個(gè)月的時(shí)間，自己摸索學(xué)校周邊村子，與村民混個(gè)臉熟，如今他已經(jīng)把自己當(dāng)成村里人了。

他因那份責(zé)任心選擇留下

“去學(xué)校報(bào)到時(shí)，我才知道自己要去什么地方——一個(gè)出租車司機(jī)多付費(fèi)都不愿意去的小村子。2小時(shí)極度顛簸的車程確實(shí)給了我一個(gè)‘下馬威’。”佐蓋多瑪中心小學(xué)教師馮輝，是一位總被孩子們圍著的音樂教師。

2015年，作為學(xué)校第一批特崗教師，馮輝只身一人扛著行囊來到學(xué)校。3500米的海拔讓學(xué)校長期處于寒冷環(huán)境中，電壓不穩(wěn)遭遇斷電，只有冷水可用……但一次家訪，觸碰到了馮輝內(nèi)心最柔軟的地方。當(dāng)時(shí)，他負(fù)責(zé)的班上有個(gè)內(nèi)向的學(xué)生學(xué)習(xí)狀態(tài)下滑得厲害，他決定去這名學(xué)生家里看看。“睡到半夜被腳步聲吵醒，一場突如其來的大雨沖壞了房頂，房間里下起了‘小雨’，家長正忙著找盆接水。可他們留給我們住的房間卻是最結(jié)實(shí)最好的一間。”馮輝說，那一刻他突然意識(shí)到，上學(xué)是讓學(xué)生改變命運(yùn)的希望。

馮輝決定扎下根來把學(xué)生們送出大山。漸漸地，馮輝讓草原上的孩子知道了真正的音樂課是多么美妙又有趣。再后來，馮輝認(rèn)識(shí)了妻子，家在白銀的妻子義無反顧將戶口遷入合作市并考取特崗教師。第一批來了，就會(huì)有第二批、第三批……

如今，佐蓋多瑪中心小學(xué)有8名特崗教師，他們?nèi)荚诜?wù)期滿后選擇留下：數(shù)學(xué)教師拉瑪杰自學(xué)足球?qū)I(yè)技能為學(xué)生開設(shè)了足球社團(tuán)，馬美玲將校園周邊撿來的石頭畫成各種情景給學(xué)生講“石頭繪本”，很多女教師像媽媽一樣為學(xué)生涂面霜，扎小辮兒，買學(xué)習(xí)用具，添置衣物衣服……他們竭盡全力為學(xué)生做著一切。

“特”別的愛是雙向奔赴

“第一次去學(xué)校時(shí)是摸底，到了才知道這一路多難走，在學(xué)校工作生活多辛苦。”杜文奎說，能在肖乎吉小學(xué)堅(jiān)守的老師，永遠(yuǎn)值得敬佩。“作為學(xué)區(qū)校長，我應(yīng)該想辦法盡可能改善老師們生活，及時(shí)了解大家的困難。”

上兩周休息四天，這是如今肖乎吉小學(xué)師生的作息，也是杜文奎結(jié)合學(xué)校實(shí)情申請(qǐng)來的。“以前老師們幾乎都是回家睡一覺就又得往學(xué)校走，我們必須留給老師們一些自己的時(shí)間。”杜文奎說，作息調(diào)整算是肖乎吉小學(xué)教師們的“時(shí)間福利”，而實(shí)實(shí)在在的薪酬變化，也讓特崗教師們心里暖暖的。

說起家長支持，教師王莉君腦海里總會(huì)出現(xiàn)那個(gè)忘不掉的場景：一個(gè)下大雪的早晨，她正要給班上唯一沒到校的學(xué)生家打電話，校門口前的山路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來一大一小身影，家長拿著一把長條掃帚在前方邊掃邊走，后面跟著孩子。原來，離家2公里多的學(xué)生因?yàn)榇笱┓饴罚议L拿著掃帚一路掃雪護(hù)送，從家掃到校門口。“直到把孩子送進(jìn)校門，家長才弓著身子喘了幾口粗氣。”王莉君說，那一刻覺得自己付出多少都值得了，家長的信任和支持勝過千金。

截至目前，合作市共有258名特崗教師，全部在鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校服務(wù)。他們?yōu)⒚摗⒑V定，邊講著愛的故事，邊走在大愛之路上。他們知道，會(huì)有越來越多人加入，這條路上，有你有他也有我。（中國教育報(bào)-中國教育新聞網(wǎng)通訊員 馬綺徽 記者 尹曉軍）