湘潭大學第二教學樓，一間不起眼的房間里，物理與光電工程學院李旭軍教授俯身在一臺調試中的智能垃圾桶旁，凝神聽著學生講解視覺識別算法遇到的障礙。她身后的白板貼著一張機甲大師賽季進度表，“距離賽季規劃截止‘1’天”的提示格外醒目。

截止時間將近，李旭軍的目光依然沉著。她輕輕拍了拍學生的肩：“進度要趕，但更要把好質量關。質量不夠，我們絕不輕易上線。”

今年，李旭軍剛剛獲評教授，成為湘潭大學首位不依賴學術論文，而以指導學生創新創業實績升入正高職稱的教師。無論是指導學生，還是面對自身發展，她始終篤信：“功夫一定要到家，功夫到家了，自然就有好結果。”

“讓學生出去敢思考、能做事”

1996年，當同窗紛紛進入研究所或籌劃出國時，李旭軍作出了一個“逆向”選擇：深入生產一線，從設備維修干起。這一干，便是7年。

但沒想到，一次，因為動手遲疑、操作生疏，老師傅的一句評價讓她面紅耳赤：“本科生咋還不如專科生好使？”這句話，成為她職業生涯的第一個烙印——她真切體會到了理論與實操間的巨大斷層，以及企業對于“實打實技術能力”的迫切需求。

為補上這一課，她轉入技術應用前沿的通信公司，從調試工程師到展會銷售，穿梭于研發與市場之間，洞悉技術落地的全鏈條。

目睹同事進修、行業迭代，她心中那顆“回歸校園、深造學習”的種子日益萌動。最終，她放棄了優渥待遇，毅然回母校攻讀碩士學位。

讀研期間，站在理論與實踐的交叉點，她豁然開朗。一個強烈的念頭隨之誕生：“如果學生在校期間就能經歷這種理論與實踐相結合的訓練，就不會像我當年那樣被動和迷茫。”

“有信心把它做成”

今年暑假的中國大學生工程實踐與創新能力大賽中，李旭軍指導的實驗室團隊從166支隊伍里突圍，以全國第一的成績獲“智能+”賽道特等獎。

而這個在國家級賽事上屢獲佳績的實驗室，卻起源于李旭軍心中的一根“刺”。

剛從企業轉入高校時，李旭軍敏銳察覺到市場的風向——一邊是企業對“來之能戰”的復合型人才的渴求，另一邊卻是高校實踐教學的薄弱與學科間的壁壘。

2017年，她在工程訓練中心創建機器人實驗室，籌備成立機甲大師戰隊。當時不乏質疑聲：機械、電控、視覺、硬件，四個專業如同“四張皮”，如何能捏得到一塊兒？

別人覺得不可能，李旭軍卻異常堅定：“我有工科背景和生產線工作經歷，我的同學也在相關行業和領域深耕，我有信心把它做成！”

最大的挑戰并非技術，而是如何讓思維習慣各異的“工科生”真正協同作戰。她果斷引入了生產線式的“過程管控”，進度表上每個節點都精確到日、責任到人。

協作問題得到解決，“錢”的難題又擺在面前。碳板自己切割、圖紙自己設計、PCB板自己畫，恨不得電機線圈都自己繞。“逆天”的動手能力，讓團隊省下了一大筆費用。李旭軍算了一筆賬：“一個機器人5萬，8個就是40萬。但我們自己做，成本就能降下來。”

8年時光，淬鐵成鋼。當年那個在角落敲敲打打的小組，已成長為一座協作有力、能打硬仗的“微型工廠”。一個個親手打造的機器人，最終在全國頂級賽場上所向披靡。截至2025年，戰隊已獲超級對抗賽國家級獎項近20項、RoboMaster聯盟賽省級獎項40余項。

“您1%的失敗，就誕生了我們孩子100%的成功”

2006年入校任講師、2018年評上副高、2025年晉升正高——李旭軍走了19年。頭發都快白了，她卻認定這條路沒有白走：“不管是科研創新還是實踐創新，想要發現真問題，做出真成果，都得10幾年的積累，都要耐得住寂寞。”

一邊說著，她走到辦公室門口，展示了她第一次當班主任所帶班級在畢業10周年時送她的禮物——一片晶圓。“那年我帶班主任，有一位學生家長曾激動地和我說：‘老師，您個人耽誤的，都補在了孩子身上。您1%的失敗，就誕生了我們孩子100%的成功。’這句話讓我終生難忘。”

自此，愛心、父母心、責任心——“三心”徹底融入了她育人的底色。

2020年，剛畢業的李志崗帶著實驗室的同級骨干成員，毅然踏上了創業道路，深耕具身智能；同屆成員程川，面對30萬年薪的Offer，仍選擇冒險創業。得知消息的李旭軍知道創業之初的艱難，既盼望他們翱翔，又擔憂他們折翼，“當時我說，你們隔幾個月要是沒錢了，再回來找李老師。可他們硬是扛下來了。”

如今，李志崗創辦的北峪智能科技有限公司，已成長為國內智能裝備行業的佼佼者；程川和同學一起創立的重慶捷程未來科技有限公司，專注智能加工設備研發與生產，已手握9項專利、6項商標及3項軟件著作權。

10多年來，一屆屆的學生各奔東西，但逢年過節時學生的問候常常讓李旭軍念念不忘：“老師與學生是互相成就的，要愛護學生，將學生當作自己的孩子一樣，對他們的未來負責。”

（中國教育報-中國教育新聞網 記者 陽錫葉 通訊員 陳思宇 武睿涵 張雨星）