■“國之大者·科學家”系列

“史老師，您瘦了！”2021年全國教書育人楷模、東華理工大學的周義朋沒有想到，數(shù)月沒見，老師史維浚瘦脫了相，第一眼都沒認出來。讓他心里既難受、又敬佩的是，兩個小時的探訪時間里，這位最近連續(xù)做了5次手術(shù)的86歲老人，一手攥著各種管子，還不忘挺直了脊背，強打精神，反復詢問試驗進展，并問他還能做些什么。

周義朋不忍心看到老師強撐著，伸出手去扶住他的后背，以前寬實的肩背已瘦得皮包骨頭，讓他忍不住落淚。

不求名、不求利，一心只撲在核事業(yè)上，史維浚作為我國鈾水文地球化學的領(lǐng)軍人，不僅開創(chuàng)了我國水文地球化學模式的先河，還培養(yǎng)了一批又一批從事鈾水文地質(zhì)化學研究的高層次人才，創(chuàng)建了我國鈾水文地質(zhì)化學團隊。如今，這個團隊里相繼走出了全國教書育人楷模、全國優(yōu)秀教師和第二批全國高校黃大年式教師團隊。

扛鉆機、摳礦石，為了國家需要義無反顧

出生于上海，史維浚讀中學時新中國剛剛成立。見證過時勢維艱，霸權(quán)欺凌，中學一畢業(yè)，史維浚便被選拔到蘇聯(lián)留學，在第城礦業(yè)學院攻讀水文地質(zhì)工程專業(yè)。

在那里，史維浚了解到“鈾”是核工業(yè)的“糧食”。而中國卻是一個貧鈾國家，很長一段時間內(nèi)，中國為此受制于人。

1960年，史維浚學成回國，便加入核工業(yè)中南地質(zhì)局309隊，為國家找尋鈾資源，跋山涉水、風餐露宿，一干就是20多年。

“鈾礦地質(zhì)工作是光榮而偉大的，但也是極度辛苦和危險的，住羊圈、扛鉆機、摳礦石、吸礦粉……只要國家需要，我們就義無反顧地做好。”史維浚所在的地質(zhì)隊在湖南寧鄉(xiāng)，他走遍了湖南的山山水水，找尋鈾礦，編寫地質(zhì)報告。

1981年，史維浚作為我國鈾礦領(lǐng)域的專家，被調(diào)入華東地質(zhì)學院（東華理工大學），從事教學科研工作，沒幾年便成了學校鈾水文地球化學、應(yīng)用水文地球化學和地球化學模式學科帶頭人，編寫出版的《鈾水文地球化學原理》《應(yīng)用水文地球化學》至今還是專業(yè)課教材。

“我入職學校前曾在野外地質(zhì)隊工作了4年，史維浚老師勉勵我不斷學習，考研究生。他本人也很好學，當時四五十歲還自學英語，只為了解國際最先進的技術(shù)。”說話的是史維浚的學生劉金輝，現(xiàn)已成了水文地球化學方向的學科帶頭人。

在史維浚的激勵下，劉金輝在1992年考上研究生，同年，史維浚以高級訪問學者的身份，到美國科羅拉多礦業(yè)學院進行為期半年的交流訪問。

“科羅拉多礦業(yè)學院在資源開發(fā)、開采及利用方面的研究實力屬于世界頂尖，當時我主要學習地球化學模式、核廢物處置。”史維浚覺得要學的太多了，半年過后，自覺沒完全掌握核心技術(shù)，他自費留下，又學習了半年。

當史維浚學成歸來，時任院長李學禮想請他做學校科技科研處處長，他卻一再謝絕，理由是應(yīng)該把這個崗位留給年輕人。

“專心投入科研當中，只要對科研和學生成長有利的事，花再大精力他都愿意做，但涉及名利的事，他總是把自己放在最后。”劉金輝明白，史維浚對研究有極度的熱情，帶著學生做了很多科研項目、申請多項專利。2022年，身患重病的他，還親自撰寫了四份專利請求書；但他又不在乎名利，總是把后輩的名字放在前面。

“看著學生一個個成長起來，沒有比這更讓我覺得高興的了。”史維浚認為這就夠了。

退而不休、逐礦而居，破解“最難啃的硬骨頭”

2001年，史維浚迎來退休，在上海和江陰的孩子們本想接老兩口回老家安享晚年，可他不舍心愛的事業(yè)，依舊留在學校江西撫州的老校區(qū)內(nèi)，做實驗、帶學生。

2002年，新疆十紅灘鈾礦開發(fā)遇到難題，地浸過程中出現(xiàn)嚴重的化學堵塞，先后有多批國內(nèi)外專家走進這片戈壁灘，但都沒能找到有效解決辦法。

原來，與傳統(tǒng)采礦不一樣，鈾礦地浸不需要開采礦石，而是通過注液鉆孔向礦層注入試劑溶液，溶液滲流過程中將鈾從礦石中溶出，再通過抽液鉆孔將含鈾溶液提升至地表……但當?shù)V層地下水礦化度過高時，礦層和工藝管道會發(fā)生嚴重的化學堵塞，導致工藝中斷，地下資源將變成“呆礦”。

彼時的十紅灘鈾礦，因礦化度過高，成為一個世界性難題。在李學禮和史維浚的帶領(lǐng)下，東華理工大學科研團隊毅然接下這個“難啃的硬骨頭”，踏進戈壁灘。

十紅灘與羅布泊核試驗基地一山之隔，戈壁腹地，一年四季沒有降水，寸草不生，沙暴肆虐，夏季地表溫度可高達88℃，冬季則潑水成冰；每年春秋兩季風沙肆虐，沙塵暴一來便遮天蔽日。

試驗人員的生活條件也十分艱苦，七八個人擠住在僅幾平方米的老舊寢車里，寢車四處透風，只能用紙殼和膠帶貼封，每遇風沙來襲，車內(nèi)便沙塵彌漫，連睡覺都得戴上口罩。生活用水得從幾十公里之外用水車運來。

為了解決十紅灘鈾礦開發(fā)難題，當時年近七旬的史維浚教授主動要求前往戈壁灘。由于現(xiàn)場條件十分艱苦，學校擔心史維浚身體，只答應(yīng)他在野外最多待一個星期。然而，到了戈壁灘之后，他全然“忘了”學校和團隊的叮囑，住鐵皮房，吃饅頭啃馕餅，和年輕人一起日夜奮戰(zhàn)40多天，起早貪黑，直到現(xiàn)場試驗工作全面步入正軌后，他才放心地離開戈壁灘。

周義朋起初沒想到，平日在校園內(nèi)風度翩翩，參加學生開題報告和畢業(yè)答辯時都會特意穿上正裝的史維浚，會在漫天黃沙的戈壁灘上，穿著滿是泥土的工作服，和大家吃住在一起40多天。也正是史維浚教授堅持在野外現(xiàn)場精心指導和嚴格把關(guān)，工程試驗才得以按預定要求順利開展起來，為項目順利實施和研究取得成功奠定了堅實基礎(chǔ)。

事實上，當初團隊走進戈壁灘時，并不被當時開發(fā)這個礦床的試驗隊看好，他們認為這些“書生”肯定吃不了這份苦，在戈壁灘待不了幾天就會知難而退。沒想到，這群人扎下來就不打算走了。這一扎，就是十幾個春秋，為了解決復雜鈾礦開采難題，團隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)天山南北，逐礦而居，史維浚每年都要在野外待上一兩個月，為現(xiàn)場試驗把脈定向。

2019年8月，82歲的史維浚結(jié)束新疆野外工作，正式道別。周義朋和旁人都看出他很傷感，都明白史維浚舍不得離開他的事業(yè)。大家寬慰他：“后面還有得做，后面的事情還多著呢，您老以后每年還得來。”

后面有沒有項目做，當時大家都不清楚，但大家明白對這位老教授而言，只要有事可做，就無比開心。

住鐵皮房、啃馕餅，在戈壁灘上科研攻關(guān)

作為史維浚的學生，周義朋工作到30歲才再度邁進東華理工大學攻讀研究生，正是在戈壁灘上實現(xiàn)了從研究生到博導的轉(zhuǎn)變。

他反復說起第一次跟隨老師去新疆實地科考的情景。“那時候史老師已年近70，但他堅持和我們同吃同住在野外寢車里，起得比我們早，睡得比我們晚，專注科研攻關(guān)，連續(xù)幾天風沙導致物資供給不上，他就帶頭啃饅頭。”

一個場景讓他刻骨銘心：一位70歲的老教授，渾身是土，坐在地上，拿起繩子，把年輕人剛剛裝好袋的沙土用麻繩扎緊……

造成十紅灘礦床地浸化學堵塞的重要原因之一，是水中鈣離子很高，史維浚認為，不去鈣的話會影響工藝。但很多人認為現(xiàn)場沒有條件去鈣：一沒物資，四周皆是戈壁灘；二沒勞動力，方圓幾十公里不見人煙。

史維浚就想到利用廢棄的編織袋，找來鐵鍬，挖沙坑、壘沙袋，組織學生花了半個多月，愣是靠大家的雙手建成了滿足試驗要求的“去鈣池”。

“大家攔著不讓史老師干體力活，但他全程都沒閑著，每天就坐在土堆邊上，把我們填裝好沙石的袋子一個個捆扎好，我們就這樣一個沙袋一個沙袋地壘起去鈣池的隔水墻。”周義朋佩服這位老教授，不僅佩服他對待研究嚴謹、較真兒的勁頭，更佩服他凡事都自己帶頭、保持沖鋒在前的姿態(tài)。

把學生放到試驗現(xiàn)場培養(yǎng)，是史維浚帶學生的一種方式，標準不是寫論文，而是解決了哪些實際的問題。

“這些年，跟著史維浚老師走南闖北，每承擔一個科研項目，他既歡喜又謹慎，歡喜的是‘馬上又有一大堆事可以做了’，謹慎的是他深知每個項目都意味著未知的探索，他總是親力親為、如履薄冰，要我們珍惜機會，多出成果。”和史維浚共事了大半輩子，劉金輝明白，老師每次不僅要通過項目出一系列成果，還要利用這個機會培養(yǎng)出一批學生。

在戈壁灘的那段時間里，史維浚每天天剛蒙蒙亮就去實驗室了。他先解決了現(xiàn)場測試分析的技術(shù)問題，又建立了一套完整的分析測試手段。

“戴著耳機，一邊學習英語，一邊打掃實驗室，調(diào)試儀器設(shè)備，等我們起來到現(xiàn)場，就可以直接開始工作了。”周義朋曾多次勸他不必如此辛苦，更怕他萬一有個閃失。

“我知道你們擔心我的身體，你們放心，我萬一有個什么閃失倒在工作崗位上，就是如我所愿。”年歲不饒人，史維浚越來越有時不我待的緊迫感。

爭分奪秒、答疑解惑，讓這份事業(yè)后繼有人

“現(xiàn)在年紀這么大，說不定我哪一天說不行就不行了，趁著我現(xiàn)在還有用，你們要抓緊時間，現(xiàn)在不用，過期作廢啊！”他多次叮囑學生，即便自己有三頭六臂，一個人也很難做出很大的事業(yè)，當下最重要的是抓緊時間把他掌握的這些東西傳承下去，要讓這份事業(yè)后繼有人。

為搞清楚《鈾水文地球化學原理》一書中的一些理論知識，2021年7月，在南昌校區(qū)學習的楊嵐芝約了幾個同學，到撫州老校區(qū)，找史維浚答疑解惑。

“每天早上8點到11點；下午2點半到5點，史老師把他家的客廳當成講壇，給我們上了十幾天的課。”楊嵐芝每天一大早到史維浚家中，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)用精致的果盤裝好水果，用有印花的咖啡杯泡好咖啡，大家邊吃邊聊，時間很快就過去了。

除了給學生上課，早已年過八旬的史維浚每天都會到實驗室轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。通往實驗室的是一段坑坑洼洼的老路，有時路燈都不亮。實驗室在四、五層，史維浚每天都會出現(xiàn)在樓梯上，有時候會在爬樓途中歇一會兒……

“史老師，路不好走，實驗室又這么高，您不用每天來，我們可以三四天跟您匯報一次，或者出了成果再去找您。”學生總是這樣勸史維浚。

史維浚表面答應(yīng)，但每天還是會來看，指導學生做實驗，溝通一些問題，一聊到專業(yè)的知識就滔滔不絕，實驗室里的學生都樂意和這位老教授打交道。

2021年11月例行體檢中，史維浚被查出肺部疑似腫瘤，醫(yī)生建議他到上海復查。臨行前，史維浚特意交給周義朋一個移動硬盤，并囑咐里面拷貝了他這些年整理的所有試驗數(shù)據(jù)資料。不幸的是，上海復查確診是肺部和肝部腫瘤。考慮到年事已高不適合手術(shù)，只能做藥物保守治療。今年7月，史維浚病情惡化，肝部腫瘤增大壓迫膽管，他不得不再次住進醫(yī)院，在不到三個月的時間里，先后做了五次手術(shù)。盡管如此，史維浚放不下的，還是實驗室的工作。

即便重病在身，史維浚還是會主動聯(lián)系師生，詢問試驗工作的進展，強調(diào)數(shù)據(jù)的可靠性，囑咐要把握試驗的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。與此同時，他還為學生修改論文，親自動筆寫研究思路，總結(jié)研究成果。史維浚一直與周義朋保持微信聯(lián)系，周義朋知道老師的身體狀況，總是勸他暫時放下工作安心治療，然而兩三句閑聊之后，史維浚又說到了工作上的事情。他始終惦記的是付出多年心血的浸鈾新工藝的研發(fā)。在與周義朋微信交流中，史維浚這樣說道：“為了我們共同的事業(yè)，我會注意身體。我向往著我們的事業(yè)成功的那一天。活著能為人民做些事情，真好，這是一種幸福。我們共勉！”

“今后工作很多，要實現(xiàn)工業(yè)化應(yīng)用，還有很多工作要一步步地完成。時間不等人，因此，我們只有抓緊，才能實現(xiàn)奮斗目標。”最讓史維浚牽掛的，還是國家的鈾礦事業(yè)。

《中國教育報》2022年12月02日第5版