在安徽黃山的一所學校里，一個情緒激動的男孩站在宿舍5樓陽臺外想要跳樓。他在遺書中寫道：“我控制不住自己玩手機，對不起爸媽，你們?nèi)ド粋€更好的吧。”幸運的是，消防救援人員及時趕到，這個男孩的生命最終得以保全。

因為控制不住玩手機，所以覺得愧對父母，感到自責和自我厭棄，這分明是一個想要變得更好可又迷惘無助的孩子！只是，老師和家長能不能透過這次危機看見孩子內(nèi)心對“好”的渴望呢？有沒有方法、力量和耐心幫助孩子擺脫心癮走出困境，成為他想成為的更好的自己呢？

我在當老師的時候，曾有一個信條：“我的學生都是好學生！”說他們都是好學生，不是因為他們符合其他人眼中“成績優(yōu)異、順從乖巧、名校精英”的標準，而是因為我看見每個孩子純凈的內(nèi)心，在那里都曾有一顆想要向上、渴望開花的種子，正等待被“愛的教育”澆灌，能成長為更好的自己。只是在經(jīng)年累月的成長歷程中，太多的評判、打擊、忽視和誘惑，一步步將其中一部分種子碾軋、破壞和扭曲，讓他們忘了自己也曾渴望被人喜愛、渴望被人看見、渴望做個“好孩子”——雖然他們心中的“好”常常與大人期望的“好”不一樣。

大人期望的“好”，在許多孩子看來，似乎永遠遙不可及。最初，他們可能會反抗，會試圖按自己的方式來定義；可大人的標準漸漸內(nèi)化成了他們的自我評判，當發(fā)現(xiàn)自己無論怎么努力，也達不到父母和老師的期待時，崩潰就可能在一瞬間發(fā)生。

兼具母親和心理咨詢師雙重身份的我時常在想，如果能早點兒知道這些孩子的心事，早點兒告訴他們：“孩子，這世界上總會有人不來分析你、評判你、打擊你，只愿相信你、傾聽你、陪伴你、幫助你，允許你做自己……”讓他們看到自己生命的價值和意義，這樣是不是可以避免很多悲劇的發(fā)生。這也正是我寫《生命教育7堂課》這本書的初衷。

為人父母的我們，也需要問問自己，我們怎樣真正了解孩子的內(nèi)心世界，我們自己的心是否有足夠的定力，是否可以成為孩子堅強的后盾。父母要做的，是相信孩子的生命力，相信他們內(nèi)心都有向上的愿望，并用心陪伴用愛呼應，幫助他們建立內(nèi)在安全感。有不少從小沒有從重要他人那里收獲肯定的孩子，即使有一天成為別人眼中的成功人士，他們也會永遠活在“我不夠好”“我不是父母想要的孩子”的陰影中，一生的努力常常只為了贏得父母的認可，為了讓父母看見他們的“好”，就已經(jīng)使足了全身的力氣。

無論對孩子還是對自己，父母需要從沒完沒了的否定和懷疑中解脫出來。需要接納自己也接納孩子，需要在每個當下用心覺察。父母先處理好與自己的關系，才能處理好自己與孩子的關系，進而在關系中獲得成長與改進，也才能對孩子有真實有效的生命教育。父母作為家庭內(nèi)部的“一線管理者”“文化建設者”和“組織健康第一責任人”，在充分做好自我管理的同時，還應擔負起心理健康宣傳、家庭文化建設、家庭發(fā)展規(guī)劃、家庭成員關懷、心理危機預警等職責。

生命教育不是將孩子鎖進大人編織好的知識牢籠里以求安全，而是大人放下身段，回歸到生命最初的樣子，與孩子一起向內(nèi)探索，向下扎根，向上生長，相互陪伴，共歷冷暖，家庭成員一起活出真實的生命力。

（作者系上海市心理衛(wèi)生服務行業(yè)協(xié)會副會長）

《中國教育報》2023年04月02日第4版