那個(gè)蜷縮在課桌角落的瘦小身影，像一片被遺落在深秋的葉子，在課間操的喧鬧聲里顯得格外單薄。第一次注意到小榮時(shí)，十歲的她眉眼間沒有星光，額頭抵著冰冷的桌面，連發(fā)梢都透著怯生生的沉默。

　　記得那天午后，陽(yáng)光斜斜切進(jìn)教室，偌大的空間里只剩她一人。我走近時(shí)，她慌忙抬頭的瞬間，睫毛像受驚的蝶翼顫動(dòng)，眼底翻涌的孤寂讓我忽然想起巷口那只總躲在紙箱里的流浪貓。從那天起，小榮成了我記事本里畫著星號(hào)的名字。

　　我發(fā)現(xiàn)，課間她總是與畫紙為伴。同學(xué)們從她座位旁經(jīng)過(guò)時(shí)，竊竊私語(yǔ)像細(xì)小的針，扎得空氣都有些發(fā)緊。我知道，這孩子正在用沉默筑墻，而我必須成為那把輕叩心扉的鑰匙。

　　把信任織成一張網(wǎng)

　　課堂上，我會(huì)特意選她擅長(zhǎng)的問(wèn)題提問(wèn)：“這道題的解題思路，能不能分享給大家？”當(dāng)她用蚊子般的聲音答對(duì)時(shí)，我?guī)е酁樗恼疲馇那姆杭t；批改作業(yè)時(shí)，我在她涂滿修改痕跡的本子上畫笑臉，寫上“你的認(rèn)真讓老師很感動(dòng)！”某天在走廊遇見我時(shí)，她主動(dòng)問(wèn)候“老師好”，盡管聲音很輕，卻讓我在秋陽(yáng)里紅了眼眶。

　　讓她看見自己的光

　　我發(fā)現(xiàn)她畫的紫藤花纏繞在作業(yè)本邊緣，花瓣上的露珠仿佛能折射陽(yáng)光。在班會(huì)上，我舉著她的畫說(shuō)：“這是我見過(guò)最會(huì)捕捉春天的畫筆。”當(dāng)全班同學(xué)發(fā)出“哇”的贊嘆時(shí)，她攥著衣角的手指慢慢松開，嘴角漾開的弧度像初綻的月牙。后來(lái)，她開始幫我整理教具，在黑板上畫帶著花邊的課程表，幫其他老師設(shè)計(jì)分組的男孩兒、女孩兒畫像，她的眉眼間閃爍著星光。

　　用同伴的溫暖融化冰

　　我找到班里開朗的女孩小夏：“你愿意做她的學(xué)習(xí)伙伴嗎？她畫畫那么棒，說(shuō)不定能教你畫動(dòng)漫呢。”放學(xué)后，我常看見她們并排走在操場(chǎng)邊，小夏手舞足蹈講笑話的時(shí)候，她用手捂著嘴笑，肩膀跟著輕輕晃動(dòng)。有次值日生忘記關(guān)燈，我看見她們一起折返回來(lái)哼著歌鎖門，那是我第一次聽見她的歌聲，像溪水漫過(guò)鵝卵石般清澈。

　　牽起家校的手筑暖巢

　　家訪時(shí)，她的媽媽紅著眼圈說(shuō)：“孩子從小不在我身邊長(zhǎng)大，現(xiàn)在她總覺得不如姐姐。”原來(lái)家里的關(guān)注點(diǎn)總落在成績(jī)優(yōu)秀的姐姐身上。我向媽媽展示孩子畫的全家福——畫里的她站在中間，爸爸媽媽的手都牽著她。后來(lái)，她作業(yè)本里多了媽媽寫的便簽：“寶貝，今天你幫媽媽晾衣服的樣子真好看。”

　　上周公開課，當(dāng)她第一個(gè)舉起手，清晰地說(shuō)出答案時(shí)，全班掌聲雷動(dòng)。我看見她站起來(lái)的瞬間，陽(yáng)光正落在她揚(yáng)起的臉頰上，那雙曾盛滿陰霾的眼睛里，此刻跳動(dòng)著碎鉆般的光。她笑起來(lái)的樣子，像鮮花綻放，嘴角揚(yáng)起了明媚的笑容。

　　學(xué)生有的像向日葵追著太陽(yáng)生長(zhǎng)，有的像苔蘚在角落里悄悄拔節(jié)，但每一株幼苗都該有被看見、被尊重的權(quán)利。當(dāng)我們彎下腰，用愛心做放大鏡，就能發(fā)現(xiàn)每個(gè)生命里藏著的星辰——或許是一次主動(dòng)的問(wèn)候，一張展示的畫紙，一場(chǎng)悄然促成的友誼，就能讓某個(gè)蜷縮的靈魂，在陽(yáng)光下舒展成最生動(dòng)的模樣。

　　（作者單位：湖北襄陽(yáng)高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)開發(fā)區(qū)第二中學(xué)）

《中國(guó)教育報(bào)》2025年09月22日 第06版