難忘瑞士人

離任回國那天，當我最后一次關上寓所房門時，離別的惆悵不禁涌上心頭。我知道，這是我最后一次停留在此了。離別在即，我將與我所熟悉的瑞士的一切告別。

無意間，我發現寓所門口地上放著一個紙袋，里面有幾個兒童玩具和一張字條，上面用英文寫著：

“這是我孩子童年時最喜歡的幾個玩具，送給你剛出生的寶寶。祝你回國一切順利！”

原來，這是三樓土耳其裔鄰居送來的。

其實瑞士人對我的送別早已開始。臨別前一夜，二樓的一對瑞士年輕情侶和他們的合租伙伴特意與我話別。在得知我即將離開瑞士的那些日子里，許多熱心鄰居紛紛為我兒子的出生送上問候和祝福。我深深感激這些友好的瑞士朋友。

瑞士人令我感動，也令人敬佩。

在我所居住和工作的小鎮里有大片的麥田，寥寥幾座木屋農舍散布其中，成群的牛羊自在生活。下班后，我常常選擇去徒步，田野清新的空氣令人神清氣爽。

穿過社區不遠是一座郁郁蔥蔥的小山，上山后沿著小路前行，經過一些精致的木質小屋——這里不少居民就在周邊衛星城或伯爾尼市上班，將會來到一個寂靜的山谷。這里沒有人、沒有車，只有兩面青山斜坡俯沖，一條小徑通向遠方，人跡罕至處可聽見叢林鳥鳴。幾頭野鹿正聚在山坡上吃草，聽見我腳步臨近，它們便向山上逃去，只留下幾聲粗獷的喊叫。

這時，已是“明月松間照，清泉石上流”。一位老太太騎著馬向我走來，她穿著騎馬裝，戴著帶頭燈的頭盔。由于往日里經常遇見，我與她成了朋友，私下里稱她“馬太”。“馬太”的馬已經28歲，從它出生起便一直被“馬太”當“女兒”一樣照顧。為了它，“馬太”放棄在鎮上居住而選擇來到山間，便于每天遛馬。多年來，“馬太”堅持每天遛馬2次、喂馬3次——這一照顧“女兒”的工作已成為“馬太”生命中最重要的部分。

沉思瑞士景

2015年，我被派往瑞士工作時，剛30歲出頭，在國內獲得博士學位不久，對外部世界充滿好奇。在瑞士工作和生活的800多個日日夜夜，我通過瑞士社會和瑞士人這兩個視角，深入觀察和思考瑞士這個聯邦的發展之路。

因為在瑞士常駐，我對瑞士人文和自然環境的感受與體會有別于幾日游那般的“走馬觀花”，而是超越美景，更多地深入到心靈層面。我試圖融入那些美景之中，沉思、暢想，并在此過程中常常將瑞士的美景與當地的社會文化、人文理念、公共政策等諸多元素結合起來綜合思考。

正如瑞士美麗的葡萄園常讓我想起那句詩——“梅花香自苦寒來”。

在瑞士期間，我到訪過很多葡萄園，其中最有名的是位于日內瓦湖畔的拉沃葡萄園。拉沃葡萄園梯田在2007年被聯合國教科文組織列入《世界遺產名錄》，成為世界上唯一一個被列入世界遺產名錄的葡萄園，也是瑞士最著名的葡萄產地和葡萄釀造基地。

瑞士人常說，上蒼對拉沃梯田的葡萄特別眷顧，有三個太陽照耀著它們——第一個是天上的太陽，第二個是湖水折射的陽光，第三個是梯田上石墻對陽光的折射，因此拉沃地區產出的葡萄才會格外甜美。但我知道，所謂“美好”只是世人看到的一面。事實上，拉沃葡萄園的夜間溫度相當低，寒冷刺骨，常人一般難以忍受，但拉沃葡萄的甜美，正得益于這劇烈變化的晝夜溫差。

正是有了在瑞士的深入考察以及深刻的生活體驗，讓我對美好事物的認識從此更加審慎。辯證地看待問題往往是十分必要的，無論是一國的發展道路，還是一個人的人生經歷，都應從正反兩個方面進行多角度分析，尋求最適合的發展路徑。當然，溫暖和陽光是永遠值得堅守的，這也是萬物向善的本質所在。

下筆瑞士情

在瑞士工作和生活期間，我的腦海中始終在思考一個問題：瑞士這個聯邦國家，是如何將“創新”融入這個幸福的公民社會的？

因為工作或旅行的契機，我得以通過瑞士當地多個層面了解瑞士人的生活細節。在素材的搜集上，我甚至不會放過瑞士當地一些有用的廣告信息。通過大量訪談或交談，我能夠比較直觀地了解瑞士人的立場和觀點。我還從與瑞士當地華人、中國留學生的交流中了解到他們對瑞士社會的看法和感受，這些交流也構成了我對瑞士相關問題的思考和觀察。此外，我還盡可能多地收集書面材料，主要包括瑞士當地的官方文獻資料、地方媒體及宣傳資料，重點掌握有關瑞士政治、經濟、社會、教育、民生等方面的觀點和數據。這些資料有英文、德文、法文的，也有瑞士當地主流媒體Swissinfo的中文報道。在瑞士的幾年間，我幾乎從未中斷過閱讀Swissinfo的每期報道，也因此獲得了很多信息。

寫作，有時出于一種情懷，對于所見、所聞、所感和所思總要留下一些印記才好。情懷寫作也是高度個人化的“產品”。幾年來，我將自己在瑞士的所見所聞、所思所感、素材收集與思考總結不斷編織，形成相對個性化的文字，凝成一份特別記憶。歲月本無痕，靜靜佇立的文字也許是對記憶的最好詮釋。離任回國后，我撰寫了幾篇研究報告和學術論文，先后發表在國內的報刊上。這些文章的寫作初衷正是在于講述記憶、激發思考。

我所書寫的瑞士，不僅有它的美麗寧靜，也有它的開放包容，更有它的持續創新。事實上，瑞士在創新方面的作為不是單方面的，而是多維度、深層次和系統性的。在我寫的內容中，不僅有大部分中國人都熟悉的瑞士標志：軍刀、奶酪、鐘表，還有包括馬特洪峰在內的諸多著名山水景點，更涵蓋了很多瑞士在系統性創新方面的成就和經驗。我結合個人的親身體會、工作見聞、街頭采訪、實地考察和多種文獻資料，以一個較為綜合的視角，分析瑞士這個“小”國是如何在公共政策、創新體系、人才培養體系、社會文化傳統、綠色發展戰略、對外關系等多個維度進行系統性創新的。

此外，關于中瑞關系的發展與走向，也是我高度關注的一個方面。在瑞士工作期間，通過與當地留學生、華人華僑和瑞士友人的接觸，我充分了解到他們對中國發展給予的高度評價，深刻感受到在海外作為一名中國人的自豪。我也十分推薦驢友們前往瑞士旅游、滑雪，或是到瑞士阿爾卑斯山區“小住”——那里非常適合渴望尋求內心安定的朋友們，也鼓勵更多有志青年到瑞士留學。我特別希望國內有越來越多關于瑞士的報道，這將有助于中國的青年朋友更好地了解瑞士。

在瑞士工作的800多個日夜，是一段讓我刻骨銘心的珍貴經歷。我曾非常榮幸地見證國家領導人前往瑞士的超高規格、意義深遠的訪問。而每當我看見瑞士首都伯爾尼城內清澈的阿勒河流向遠方時，我就會想起祖國浩浩蕩蕩的長江；每當我遙望那矗立在阿勒河河岸山丘上的瑞士聯邦國會大廈時，我仿佛看見北京巍峨的人民大會堂……作為一名中國人，每次望向瑞士的山川河流，憶起的都是我對遙遠祖國的思念與眷戀。（作者 駱毅系華中科技大學發展規劃與學科建設處副處長，曾于2015年-2018年在中國駐瑞士使館工作）

來源：《神州學人》（2023年第12期）