中國國家博物館霍宏偉先生化用南宋詞人辛棄疾《菩薩蠻·書江西造口壁》一詞中的名句，為其新著《望長安：海外博物館收藏的中國故事》定名，極具深意。公元1175年至1176年，幼安先生任江西提點(diǎn)刑獄，來到造口，被晝夜奔騰的滔滔江水引發(fā)無窮心緒，便書就了這首波瀾起伏的千古絕唱。“西北望長安，可憐無數(shù)山”中的“長安”明指前朝國都，暗指今朝汴京，在有力的頓與挫間，家國淪亡之創(chuàng)痛和收復(fù)無望的磅礴之激憤被渲染到令人痛心疾首之境地。

其實(shí)，以“長安”作喻者，歷代皆有名句，如漢代王粲“回首望長安”、南朝謝朓“灞涘望長安”等。而在唐代，文人更將“長安”奉為精神高地。王勃《滕王閣序》通過“望長安于日下”，慨嘆自己時(shí)運(yùn)不齊、命途多舛。詩仙李白更是把“長安”意象屢屢掛在筆端：“西望長安不見家”“正西望長安”“卻望長安道”“水澹望長安”“四海望長安”“還同謝朓望長安”，道盡了詩人去國懷鄉(xiāng)的雜陳五味。

唐代以后，“長安”逐漸成為不得志的落魄士人或文人們心中一個(gè)含有某種精神原鄉(xiāng)意義的文化符號。比如“長安”在元代張可久“望長安，前程渺渺鬢斑斑”中，喻指元朝廷所在地大都；在宋代胡世將“北望長安應(yīng)不見”中，借指汴京，代表已被金人占領(lǐng)的中原大地。更有甚者，宋代賀鑄《望長安》、劉攽《灞涘望長安》、劉敞《同徐監(jiān)簿灞涘望長安》，明代胡應(yīng)麟《凌晨起梯鳥道抵玉巖寺望長安宮闕題》等更是直接以“望長安”為題，直抒胸臆，闡發(fā)幽幽懷古之緒。

除卻“看”之明意，“望”字還被人們寓藏了“期盼”“希冀”等暗意，所以才有“望斷天涯路”等說。霍先生此書以“望長安”為名，為的是向世人代言“流落海外華夏國寶的心聲”。從書中可見，出生和成長于洛陽的霍先生多以洛陽金村戰(zhàn)國大墓、龍門石窟佛教造像、洛陽邙山南麓古墓出土三彩俑以及昭陵六駿等唐代兩京地區(qū)頂級造物為例，這種略顯刻意的選擇，不是“私心”，而是“鄉(xiāng)情”，是一個(gè)洛陽人，一個(gè)血脈里奔流盛世文明基因的“文物大省”的后世人對先祖燦爛文明的追懷。

作為文博工作者，霍宏偉先生對流失海外的中國文物的關(guān)注和研究可謂竭盡全力。1985年，大學(xué)教材中短短10頁的《帝國主義盜竊洛陽文物紀(jì)略》一文刺痛了他年輕的心靈。作為國博學(xué)者，霍先生前往美國賓夕法尼亞大學(xué)博物館、費(fèi)城藝術(shù)博物館、紐約大都會藝術(shù)博物館、波士頓美術(shù)館，英國大英博物館，日本泉屋博物館實(shí)地考察，目睹了那些散落于海外的中國文物精品，又參與國博大型叢書“海外藏中國古代文物精粹”等圖錄文物條目的撰寫工作，以其專業(yè)積淀按圖索驥，追尋了這些流失文物的前世今生。2018年11月23日，霍宏偉先生還赴英迎接圓明園舊藏青銅器“虎鎣”回國，飛機(jī)落地首都國際機(jī)場跑道那一瞬間，他的眼淚幾乎奪眶而出。作為專家組成員，霍先生親眼見證過國寶的回歸，又比尋常人多了幾分慨嘆和憤然。

霍先生在撰寫書中各文時(shí)所使用的研究方法，展現(xiàn)出文博專業(yè)研究學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)和縝密。如他在研讀、分析相關(guān)文獻(xiàn)及墓志資料的基礎(chǔ)上，詳細(xì)考證大英博物館館藏的唐代三彩文官俑出土墓墓葬方位、墓主人生平事跡等問題，對英方同行的觀點(diǎn)進(jìn)行了校正，認(rèn)為其應(yīng)來自“劉庭訓(xùn)墓”，而非英方之說的“劉廷荀墓”。霍先生又對該館所藏宋代銀盒之功用進(jìn)行了補(bǔ)充，認(rèn)為其應(yīng)是銀鏡奩，后被英方采納，改變了原有的呈列方式，“彰顯了在研究海外藏中國文物方面，中國學(xué)者本該擁有無可置疑的話語權(quán)”。

對于舊金山亞洲藝術(shù)博物館館藏騎馬女俑出土地點(diǎn)為陜西或河南之說，霍先生通過比較國內(nèi)陜西、河南唐墓出土同類騎馬女俑，作出了更為精確的判斷：其出土地點(diǎn)應(yīng)在今陜西地區(qū)，而非河南。除此之外，霍先生又使用“由小見大、以物論史”之法，通過該女俑管窺了《大唐新語》《舊唐書》所載的唐代婦女騎馬出行裝束折射的社會發(fā)展變化，以一件小物鑒照了一整個(gè)時(shí)代的文明。

在中國歷史長夜里，“長安”燦然如炬，總是吸引趨光的人們仰望、追尋它的文明之焰——“望長安”，曾經(jīng)是不爭氣的朝代、不得志的人對歷史盛世、人生巔峰、仕途頂端的悵然緬懷。文物無言，但歷史有聲，我們可以從《望長安：海外博物館收藏的中國故事》中，讀到霍先生對因國運(yùn)不濟(jì)而背井離鄉(xiāng)的文物“哀其不幸”之嘆息，讀到霍先生對20世紀(jì)初因愚昧和貪欲，買賣、偷盜中國文物等中外各方不恥行為的“怒其不爭”之憤懣，更讀到那些依然散落于海外的一千萬多件“文物游子”的心聲，它們似乎在回應(yīng)霍宏偉這些“洛陽親友”們投去的痛心、殷切的盼歸的目光：“洛陽親友如相問，吾心依舊向長安。”——我想回家！

我們評價(jià)一個(gè)文明，常以它創(chuàng)造了多少令世人驚嘆的造物為標(biāo)尺。但我認(rèn)為，既要“造得出”，還要“留得下”“守得住”“傳得久”，這便是在弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的當(dāng)代背景下我們研究海外流失文物回歸之路的終極價(jià)值。“望長安”，此中深意更是指，應(yīng)該讓海外流失文物回到它們的故土，回到以“長安”為標(biāo)識的強(qiáng)大的中華文化母體中，因?yàn)橹袊鴩鴥?nèi)有太多它們的“親人”，有數(shù)據(jù)豐富的“基因庫”，便于中國學(xué)者們“滴血認(rèn)親”，探究它們究竟姓甚名誰抑或來自何方。

《中國教育報(bào)》2024年07月19日第4版