《平遙話》 劉偉波 著 作家出版社
新學期伊始,太原十一中校長劉偉波“潑鬧”(平遙方言)出一部長篇小說的事在校園里不脛而走,師生紛紛拿著新書找他簽名留念。
劉偉波今年夏天在作家出版社出版的這部長篇小說名叫《平遙話》,寫的是以劉元為代表的社會底層小人物在平遙城奮斗的故事。書中大量運用平遙古城的方言土話,以方言詞匯作為章節標題,并從經史典籍中考證方言俚語的出處,與各地方言詞匯對比關聯,小說的敘事方式頗為獨特。
8月21日,作家出版社在北京圖書大廈舉行《平遙話》新書發布會,劉偉波過去的學生來了不少。他們有的在北京工作,有的專程從太原趕來。有個學生說:“以前只知道劉老師能說,現在終于知道他還這么能寫!”
“行文龍躍鳳鳴,警句信手拈來,思想深邃,自然老到,懸念伏筆設置巧妙,人物塑造功力令人驚訝……”著名作家張平評價“劉偉波筆下的晉商另辟蹊徑”,稱這部小說是山西文壇近年來長篇小說領域的一個重要收獲。
中國作協黨組成員、副主席、書記處書記吳義勤認為,《平遙話》以平遙方言為敘事經緯,將一個小商人的命運嵌入近百年歷史進程,在方言土語的韻律中,折射個體生命在時代洪流中的掙扎與堅守,初看是劉元的個人史,再看是平遙的地方史,細品是中國人的生存史。
以方言敘事致敬故鄉
讀書周刊:您在新書發布會上說,這部小說構思三十年,寫了三個月。請談談寫這部小說的動因,以及漫長的構思過程中經歷的一些難忘時刻。
劉偉波:寫這部小說是想追懷祖輩的艱難歷程。當我發現今天的年輕人對過去越來越隔膜的時候,追憶長輩的過往并盡己所能把他們的故事寫下來的沖動日益強烈。我的想法得到了家里長輩的大力支持,他們不僅熱情地鼓勵我,還積極地為我提供各種素材。尤其是我的父親,一有機會就給我講家族的往事。父親是我書稿的第一讀者。母親告訴我,父親閱讀我的書稿時常常落淚。
讀書周刊:《名作欣賞》雜志社原總編輯趙學文評價《平遙話》在方言土語、青磚黛瓦、市井煙火與凡人悲歡的交織中,搭建了一座立體的鄉愁博物館。方言敘事確實是這部小說引人關注的地方。您是如何找到這種“最恰當的表達方式”的?
劉偉波:任何藝術都是內容與形式的統一,小說當然更不例外。在創作《平遙話》之前,我也嘗試著創作了兩部長篇小說,但注意力過多放在表達的內容上,有初習寫作者主題先行的毛病。兩次不成功的創作促使我思考應該選擇一種什么樣的表達方式。我在收集老家平遙的文史資料過程中,聽到了很多兒時曾經熟悉的鄉音土話,也聽到了許多人對家鄉方言消失的擔憂,聯想到韓少功老師的《馬橋詞典》,突然萌生出這種以方言為敘說本體的想法。
近些年,用方言進行文學創作并不鮮見。但山西方言很獨特,如果我只是以方言來進行寫作,會造成閱讀的障礙。許多方言土話都需要進行解釋,我想與其這樣倒不如以直接解釋這些俚語詞匯的含義來串聯所有的故事?!恶R橋詞典》給我的啟發很大,但馬橋只存在于作家韓少功的頭腦中,平遙卻是作為世界文化遺產的存在。平遙是熱門的旅游目的地,讀者完全可以拿著《平遙話》去古城里尋找書中所記載的街巷建筑,找當地人對照俚語方言的標準發音。
讀書周刊:“家敗、地兒、祖爺、城閡里、道歇……”小說以平遙方言詞匯作為章節標題,并以此編織故事,既展現了構思的巧妙,也彰顯了平遙的歷史文化。您在創作前下了哪些探賾索隱的功夫?作為敘述者,您在小說中不僅從《尚書》《史記》《說文解字》等典籍中考證方言俚語的古漢語源流,還與客家話、東北話、山東話、四川話等方言進行跨地域比較,您對方言的興趣是什么時候開始的?
劉偉波:我出生在平遙古城,八歲時回到省城父母的身邊,當時因滿口平遙話而遭到小伙伴的嘲笑。上學后,每個寒暑假回到平遙老家,我都要進行口音切換。上中學時同學中有許多東北人,于是又熟悉了東北話。我想可能自己從小就對口音比較敏感。大學畢業后,我曾在廣東惠州待過一段時間,學習客家話的時候,又驚訝地發現客家話與老家平遙話有許多相似之處。從那時候開始,了解并學習各地的方言就成了我的一種習慣。我也閱讀了一些有關方言的專業書,對方言,進而對于古漢語的演變有了較深入的了解。
老家的土話中,有許多我只會說不會寫。在查找這些俚語的寫法時,意外地找尋到很多方言詞匯的典籍出處,當時的興奮之情無以言表,我既為家鄉深厚的文化傳統而驕傲,也為方言逐漸消亡的趨勢而擔憂。用文字記錄方言,記錄鄉愁,應該是一種傳承傳統文化的獨特方式。能為家鄉做一件有文化意味的事情,是我的榮幸。
讀書周刊:故鄉是文學的母題,作為生長于斯的平遙人,您對被列入《世界遺產名錄》的平遙古城肯定有非同尋常的情感。請談談您對故鄉,以及故鄉書寫的理解和思考。
劉偉波:古今中外,鄉愁都是文學的永恒主題。書寫故鄉對于今天的中國人來講,也許更加重要。故鄉是我們的根脈所在,回望故鄉,探尋起點,也是為了不忘來時路,向我們的先祖學習,能更好地做后人的先人。平遙古城作為中國古代城市的典范,平遙人的歷史也應該是一個有特色的樣本。
讀書周刊:作為故事講述者的“我”在小說最后一部分出現,對讀者交代故事的主人公劉元是“我的爺爺”。請談談架構故事的總體思路。作為家族故事的書寫,您是如何選擇虛構與非虛構這兩種文學寫作形式的?
劉偉波:小說的呈現方式,無非描寫與敘述兩種,古典小說著重于描寫,而著重于敘述是當代小說的潮流。細節描寫能力不足是我的短板,所以《平遙話》主要以敘述的方式推進故事發展,既是揚長避短,也是我比較喜歡的文學表達方式。
小說主人公劉元的原型是我的爺爺,但我想表達的是對所有長輩的敬意與喟嘆。所以原型與文學形象是有很大區別的。假作真時真亦假,寫作者所追求的是藝術上的真實,現實主義的文學作品應該來源于生活,又要高于生活。所謂高,就在于寫作者藝術化的發揮與想象。人物與故事可以虛構、遷移與整合,但我所講述的故事,發生的背景卻是真實的。地域是真實的,所有的街巷建筑是真實的,風俗文化是真實的,作為背景的歷史人物是真實的,書中所描述的各種歷史事件也是真實的。我希望把經過藝術加工與完全憑空想象的人物與真實的歷史相結合,從而能夠比較真實地追念先祖的艱難歷程。
寫小說的中學校長
讀書周刊:您的文學夢是什么時候開始的?當教師后,一直堅持文學閱讀與寫作嗎?除文學外,還對哪類書籍感興趣?
劉偉波:我上中學時,正是中國文學異常繁榮的年代,我的文學夢大概是那個時候埋下的種子。
閱讀,于我而言是一種生活習慣,從上中學開始這種習慣就一直伴隨著我。興趣廣泛可能算是我的優點,許多領域都有所涉獵,但缺乏定性。成年后,意識到這種毛病,我為自己確立了深入鉆研的課題,曾撰寫探討西學東漸的專題文章發表在《書屋》《傳記文學》等刊物上。但由于定性不足,又貪心太大,既想做學術研究又割舍不下文學創作。同時,既懷疑自己學術研究的水平,又擔心缺乏文學寫作的天賦。搖擺不定,已近耳順之年,依然一無所成。再有幾年就要退休了,實在是有些不甘心此生平庸,一事無成。2023年,我又一次鼓起勇氣開始文學創作。在一些朋友的鼓勵支持下,特別是在張平老師等文壇前輩的提攜幫助下,我的第一部文學作品《平遙話》終于出版。
讀書周刊:有報道寫,您2023年2月擔任太原十一中校長后,經常和學生同吃食堂,和教師散步談心,還常利用閑暇時間為師生舉辦講座。您的讀書習慣是否也影響了學校的師生?
劉偉波:大學畢業后,除去短暫的律師生涯,我一直在太原市外國語學校工作;2023年2月調入太原十一中,擔任校長職務。十一中是一所薄弱學校,學生、教師普遍信心不足,尤其是學生的眼界不夠開闊。為搞好學校的工作,我帶頭利用課余時間為師生辦講座,講的內容很雜,有詩詞賞析,有歌手刀郎的歌詞解讀,有經濟形勢分析,也有八大菜系和“跟著悟空游山西”等輕松的話題。我的目的只有一個,就是努力使學生們關心詩和遠方,從而提升讀書的興趣。
有同事鼓勵我,說我的知識這么龐雜,應該進行文學創作。感謝我的同事,又一次燃起了我文學創作的念頭??梢哉f我和師生們是相互促進、共同成長。我們一道創造了學校寬松和諧、積極向上的校園文化環境。
讀書周刊:我注意到小說末尾“2024年3月7日于太原十一中草畢”的字樣。眾所周知,校長的工作非常繁忙,似乎與寫小說不在一個頻道。您如何協調教育管理與小說創作的節奏?
劉偉波:客觀地說,校長的教學管理工作和寫小說是沖突的。由于平時工作比較忙,我只能在每日深夜、周末及寒暑假等節假日才能靜下心來寫作,放飛自由的想象。由于這些故事在我腦海里已醞釀了三十多年,所以每次動筆幾乎都是一氣呵成,常常寫到深夜兩三點,周末有時甚至忘記吃飯,最終將故事呈現出來大約僅耗時三個多月。
通過《平遙話》的寫作,我感覺小說創作最重要的是要對人物與故事熟稔于心。也許是因為我準備的時間太久了,所以寫作的過程非常順暢,有時甚至感覺如有神助。
讀書周刊:請談談您之后的創作計劃,是否會繼續挖掘平遙這座故事寶庫?
劉偉波:發生在平遙古城里的故事、長輩們的經歷,在我腦海中還有很多;我自己的成長過程與思考也同樣可以是文學表達的內容。我會繼續寫下去的,但當下,首先還是要把我中學校長的本職工作做好。退休以后,真正的寫作生涯才可以正式開始。
讀書周刊:無論是文學寫作還是教育專業寫作,您認為對于教育人而言,寫作的意義是什么?您對業余致力于寫作的教育人有什么建議?
劉偉波:任何嚴肅的寫作,首要目的當然是傳播思想,引發思考。哲學家說,人是一棵會思想的葦草。會思想,也是人的全部尊嚴所在。我以為,寫作的意義正在于思考,我思故我在。所以,任何一個準備寫作的人,前提一定是積累自己的思考?!罢妗钡氖澜?,需要嚴謹的科學研究去求證,人世間的所有“善”和“美”,卻等著敏感的眼睛去發現,等著熱情的聲音去歌唱。
《中國教育報》2025年09月17日 第09版
工信部備案號:京ICP備05071141號
互聯網新聞信息服務許可證 10120170024
中國教育報刊社主辦 中國教育新聞網版權所有,未經書面授權禁止下載使用
Copyright@2000-2022 www.junhanjc.com All Rights Reserved.