一直以來，我都想讓孩子從兩耳不聞窗外事的狀態里解放出來，讓他可以投入到豐富的生活體驗中，用腳步丈量世界，用心感受身邊的人和事。希望他可以將每一次的遇見都化作一片葉、一棵樹，使他人生閱歷的層林更加繁茂多彩。

　　那天妻子說，她準備下班后去書店給孩子買一本練習冊。我搖了搖頭道：“兒子平時都沒怎么去過書店，我帶著他一起去買吧。”

　　剛下樓，秋老虎就裹挾著一陣熱風撲面而來。“爸爸，你快看！”方正突然喊了起來。原來，是一名外賣騎手取餐經過，后背的衣服竟如掛了霜般，浮出一層白白的印子。

　　“那是鹽。他們的衣服濕了又干，干了又濕，鹽就從汗里析出來了，這是辛苦勞動的量化證明啊！”我說道。“這份工作很辛苦，但并不丟人，他們每流一滴汗，都讓家人又有一天踏實安穩的日子過。”“那很偉大。”兒子說道。他抹了把臉上的汗，望著剛爬完樓梯送完餐正在大口喝水的外賣騎手，沉默不語，像在思考什么問題。

　　過了一個轉角，熱風里多了些濃墨重彩的喧囂。一家商店正在舉行抽獎活動，一等獎是一個大白鵝抱枕。兒子興沖沖地跑過去報名，擠在人群里守著，勾起的脖子都快比鵝脖子還長了。

　　我站在樹蔭下等。就在手機燙得能噴火時，兒子回來了。不出所料的是，他沒中獎。出乎所料的是，方正并沒有顯得多么失落。

　　“你白等了半天，熱得全身跟水洗過一樣，結果沒中獎，不難過嗎？”“如果是上周，我肯定很難過。但前天老師才講過，‘得之我幸，失之我命’。我不把它看成是即將屬于我的東西，那么中獎了是幸運，不中獎也沒損失。它過去不屬于我，我不難過，它現在還是不屬于我，那我同樣不會難過！”兒子一邊說著，一邊把揉成團的號碼牌丟進垃圾箱。“沒想到老師教的東西這么快就派上用場了！”

　　常言道，人教人，教不會，事教人，一次就夠。抽象的說教和振聾發聵的警句之間，只差一件能實踐和內化的事情。再轉過兩個街角，書店的實木招牌躍入眼簾。

　　剛進門，就感受到書店里一股浸潤著墨香的冷風。兒子仿佛受到了某種感召，走到書架下，抽出一本兒童文學的書讀了起來。在書店里，他整整坐了兩個鐘頭，仍然不想離開。“我之前聽同學說，在書店里讀書很容易就能讀進去，我一直以為是吹牛，原來是真的，下次我還要來！”回家的路上，兒子意猶未盡地說道。

　　我不由假想，若是沒有多走這一段路，兒子還要過多久，才能見到外賣騎手衣服上的鹽、體驗未中獎的感覺、收獲書頁里的沉浸？日后，兒子未必就能少走一段彎路，但真實的體驗可以讓他未來的腳步更加從容和穩健。

　　（作者系江蘇省淮安市永寧小學學生家長）

《中國教育報》2025年08月24日 第02版