什么是教育？也許，不同的人有不同的答案。

人類是唯一追尋意義的生物，而教師，是傳承這種意義的掌燈人。

作為掌燈人的教師在文學、影視作品中的形象，折射了整個時代、社會對教師角色的認知、想象和期待。

日月如斯,不舍晝夜。新中國成立至今，已整整七十年。我們的世界，已步入21世紀的信息時代，教育也在發生著巨變，逐漸由“接受”走向“發現”，教師的形象也逐漸由知識的灌輸者轉變為學習的指導者。

如果以時間為軸縱觀，中國校園題材影片中的教師形象，經歷過一個變化的過程。大致來說，新中國成立初期到“文革”期間，教師形象存在泛政治化傾向；20世紀80年代至20世紀末，是“一簞食，一瓢飲，在陋巷”的傳統教師形象；21世紀以來，則是在應試教育的圍困和未來科技的雙重挑戰中試圖突破并自我成長的形象。

但是，無論教師的形象如何變遷，七十年影像留給我們的，是一個克己為生、甘為人梯、無私奉獻的教師群像。這一群像的獨特氣質，反映了中國教師的精神熱度和家國情懷，根植于中華古老的儒家傳統和文化，同時也閃爍著傳統與現代碰撞的火花。

如果一定要賦予這個群像某種特定的屬性，那我一定要用一個閃亮的字眼——“光”。

中國教師，屬“光”的人。

今天，就讓我們徜徉在七十年光影的長廊，重溫這些美好的故事、美好的靈魂，在感動中重新審視：什么是教育、什么是教師、什么是教育的未來？

《鳳凰琴》是一個講述上世紀90年代初民辦教師的故事。兩次落榜的張英子因舅舅的關系被分配到山區小學當民辦教師。通過張英子的視角，影片再現了以余校長為代表的山村民辦教師不畏清苦生活和嚴重滯后的教育環境，想方設法保障山區孩子有書讀的山區教育現狀。幾個民辦教師，沒有淵博的學識，沒有崇高的理想，但每天簡樸的升旗儀式莊重地例行著，教室的讀書聲也未曾消失，還有那象征著青春愛情、美的追求和生存信念的鳳凰琴散發著真實純凈的精神氣質。影片的最后，張英子帶著來之不易的轉正機會，帶著鳳凰琴，也帶著整個學校的希望和夢想，走出了這個小山溝。張老師臨行前，于校長對她說，要她記得這個大山里的小學，要她告訴外面的世界這里還有一所小學，每天早上在笛聲中有一面國旗冉冉升起。

《一個都不能少》講述了水泉小學的高老師要回家看望病重的母親，于是，村長從鄰村找來魏敏芝給高老師代一個月課。高老師臨走時再三叮囑魏敏芝，一定要把學生看住，一個都不能少。魏敏芝整天讓學生抄課文，每天清點人數，誰要把學生弄走，就跟誰急，連村長的話也不聽。十歲的張慧科因家里欠債無力償還，不得不失學到城里打工。魏敏芝記住高老師臨行前的叮囑，決心把張慧科找回來，她打聽到張慧科城里的住處，只身一人踏上了進城之路，終于在電視臺臺長的幫助下，找回了張慧科并得到了好心人的幫助，得到了大量的粉筆和文具。通過魏敏芝，將鏡頭聚焦于貧瘠的農村，揭露了中國農村難言的隱痛——輟學，而她面對一群孩子“一個都不能少”的執念，以尋找輟學的學生為引子的展開，既有對社會現實冷漠的展現，也充滿了希望的暖意。影片在魏敏芝和孩子們用彩色粉筆寫寫畫畫的畫面中結束，是一個溫情的浪漫主義的結局，進一步引發了人們對農村貧困落后的教育面貌的關注與思考。

《老師·好》中的故事發生在1985年，苗宛秋老師推著自行車走在南宿一中的校園里，接受著人們艷羨的目光和紛至沓來的恭維。桀驁不馴的洛小乙、溫婉可人的安靜、新潮前衛的關婷婷、大智若愚的腦袋……（3）班是一個充滿故事的班級。此時，老師和學生都沒有想到，他們的一生都將彼此改變。苗老師戴著一副黑框眼鏡，穿著樸素的白襯衫，一身復古的裝扮，課堂上很嚴厲，私下里卻非常慈祥和藹。影片有一種潤物無聲的力量，在平淡中展示出一個個真實存在的生命。難以磨滅的師生情，最終化為彼此珍視的回憶，正如苗老師寫在黑板上的話：“不是在最好的時光中遇見了你們，而是遇見了你們才成就了我這段最好的時光。”

《紫香槐下》是一部以“大學區管理體制”為背景的影片。葉小蘇是一個優秀的初中女教師，平凡卻不平庸的她對待她摯愛的教育事業有著自己的看法。她志愿來到西安的鄉鎮學校學院中學支教扶貧。她一反書院中學的教學傳統，試圖改變應試教育下唯分數論的教學評價觀。她對調皮搗蛋的“學困生”丁大天耐心引導，對“官二代”周楠楠堅持原則，甚至帶領初二（3）班退出年級排名……為此，她遭到過同行的排斥和疑問，遭到過學生的厭惡和不理解，但是堅持下來，讓大家看到這是一條可行之路，它指引的方向更加光明。葉小蘇希望革新教育理念來改變當下以學習成績評價學生和教師的應試教育觀念，影片記錄了葉小蘇化矛盾為和諧的過程，以及葉小蘇一家教育者體現出的對現行教育體制、教育模式的深層思考。

《老師你會不會回來》是根據臺灣中寮鄉爽文國中教導主任王政忠所著的暢銷書《老師，你會不會回來》改編成的電影。王政忠老師在臺灣南投縣中寮鄉爽文國中實習時，在臺灣最貧窮的地方，在被荒煙蔓草包圍的校園里，他一心想要逃離回到城市，1999年9月21日發生的大地震，不僅震垮爽文國中校園，也震碎爽文國中學生的心，因為學生一句“老師，你會不會回來”而改變他原本想逃的心，從此留在南投爽文國中，協助學生走出地震后的傷痛，幫助學生克服弱勢，反轉偏鄉教育，改變自己和偏鄉孩子的人生。

王老師是一個視愛為信仰的人。他用實際行動告訴孩子們：改變一個人最好的方法就是給一個想要改變的動力。他鼓勵孩子：1×1，就算乘一萬次，也等于1；如果努力多0.1，再讓其相互乘7次，結果就差不多等于2了；而退一步，只是努力多0.01，但讓其相互乘70次，那結果就會大于2了——他以學生為信仰，為弱勢的孩子們構筑希望、創造機會、堅持夢想，同時也成就了自己超人教師的夢想。

2019年夏天，廈門教師高至凡的名字突然為人們熟知。在他短短幾年的教師生涯里，將新奇好玩的阿卡貝拉，加上熟悉的音樂作品，經由青春少年的純真聲音的演繹，傳遞溫暖治愈，感動了無數人。他曾說，只想純粹地用阿卡貝拉這種表現形式做出優秀的音樂，希望讓更多的學生在感受美、表現美、鑒賞美、創造美的過程中，成為更完善的人。

在他猝然離世之后，他的合唱團的孩子們在教師節前夕錄制了新的MV，獻給他，也獻給普天之下成長的道路上每一位陪伴過你我的師友：“因為你，每一道彩虹都譜上了不同的旋律/因為你，每一次落雨都變成了溫柔的風景……只因為你，路上總有歌聲同行/只因為你，青春的光芒閃耀不息……”

孩子們的歌聲回應了教師的冀望：不要僅僅用春蠶和蠟炬贊美我，請用生命的成長肯定我。

兩千多年前的課堂里，當孔子問起弟子們各自的志向，點說他的志向是“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸”時，夫子喟然嘆曰：“吾與點也！”

這兩千多年前的師生們，就是一群屬“光”的人了。

（作者單位：福建省廈門市教育科學研究院）

《中國教育報》2019年10月13日第3版